Kedai Ngalor-Ngidul
ada kedai penuh obrol
ibu berkemben batik jual senyum
melalui kopi-susu: hitam-manis
ada ekonomi hinggap di piring-piring
penuh oleh makanan. kemudian kotor
melalui cerita politik: “eh, si anu. bukan, si ani.”
"kau mau gabung, anak muda?"
tanya bapak kurus: tinggal daging pembalut tulang.
"ih, jangan diajak. dia masih ingusan!"
"siapa bilang masih ingusan?
mana tahu cacingan."
Buyung bingung. perut lapar. ingus melebar.
"Bu, bisa minta ..."
"kalau tak ada uang, enyah dari sini.
kau anak siapa? berasal dari mana?
nama siapa? kami belum pernah lihat
wajahmu barang sejengkal."
ibu kain kemben batik mendengus.
asap gerbong kereta api pasar minggu
mengepul dari lubang hidungnya. kembang kempis
"tut-tut-tut"
"aku hanya mau minta ... "
"kau siapa? suku apa? dari mana?
budaya apa? warna kulit beda. rambut beda."
bapak-bapak yang sedang asyik oper bola
politik, ikut tertawa. bola menggelinding
ke bungkus rokok ilegal yang murah:
lima ribu rupiah saja.
rokok legal sedang mahal.
cengkih dan tembakau sedang banjir
memenuhi sawah bersama panen padi super istimewa.
"padi padi petani akan diekspor!"
"kata siapa? kita sedang kekurangan beras, loh!"
"kekurangan beras atau kekurangan impor?"
lumbung padi meledak dari kepala mereka
mengenai bungkus rokok yang dibuat dari cengkih
dan tembakau ilegal.
"anak muda, kau mau merokok juga?"
"hus! jangan biasakan memberi
rokok pada anak kecil."
mereka tertawa melihat jakun Buyung
naik-turun mengikuti irama ingus.
ia menjauh dari kedai ngalor-ngidul.
...
Baca Juga: Mengembara Bersama Malala
Menembus Batas: Big Bang,
Sajadah Terbang, dan Puisi Senja Hari
Catatan: Puisi di atas adalah salah satu penggalan puisi yang terdapat dalam buku Malala, 2023.
Indra Intisa sering dipanggil dengan panggilan Ompi. Ia menulis lagu dan buku-buku sastra, seperti: buku esai, cerpen, novel, dan puisi. Karyanya ada di koran-koran dan media online, seperti Media Indonesia, Tempo, Riau Post, Lampung Post, dst. Nominator Kekata Pena Kawindra Award 2016. Anugrah Dewan Kesenian Jakarta (DKJ) Puisi 2021 sebagai Naskah yang Menarik Perhatian Juri. Buku Malala menjadi Buku Puisi Pilihan di Payakumbuh Poetry Festival (PPF) 2023.
Latest posts by Indra Intisa (see all)
- Analisis Puisi “Bukan Bertepuk Sebelah Tangan” Berdasarkan Teori Ekspresif - 14 Desember 2024
- Tafsir Spiritual dan Romantisme dalam Pengharapan yang Agung - 14 Desember 2024
- Ternyata oh Ternyata - 26 November 2024
