Tanpa pertapa, kau bermuram durja. Kau bukan ibu seorang nabi seperti Maryam pemuka surga tetapi Tuhan mengawinkanmu dengan sekubit mimpi yang kau tafsir sendiri. Di hutan yang bukan labirin kau menjerat perkara meminta darah daging dari rahim timun. Di hari lain kau semai benih-benih doa yang berbuah nasib yatim dan kau punggungi utangmu dari nasab hantu. Andai pertapa itu penipu bisakah kau menjadi ibu? Bekasi, 04 Januari 2024.
Ilustrasi: Ilham Nuryadi Akbar
Latest posts by Ilham Nuryadi Akbar (see all)
- Taksonomi Tubuh Ibu - 20 Januari 2024
- Memeluk Ajal - 13 Januari 2024
- Hutang Nasib - 13 Januari 2024